전용 테스트 머신의 가장 큰 장점은 잠재적으로 원치 않는 소프트웨어를 부담 없이 설치해 볼 수 있다는 점입니다. 제 경우, 윈도우 10이 설치된 레노버 G50 노트북에는 디스크에 수많은 리눅스 배포판이 함께 들어 있어 iTunes를 시험해 보기에 완벽한 테스트 베드였습니다.
왜 iTunes를 시험하려 했느냐고요? 저는 아이폰 6를 가지고 있습니다. 선물로 받았기에 공짜였죠. 지난 7~8개월간 이 폰으로 기술 실험은 물론, 인간 심리와 화려함에 대한 매혹이라는 일종의 인류학적 연구까지 진행해 왔습니다. 지금까지의 결론은 제 취향과 전혀 맞지 않는다는 것입니다. 카메라로는 훌륭하고 하드웨어도 좋지만, 일상적인 사용성은 평범합니다. 그중에서도 특히 골치 아픈 부분이 바로 음악인데, 이는 최근 Rhythmbox 관련 글에서 간단히 언급한 바 있습니다. 그래서 이를 갈고 iTunes를 직접 사용해 보기로 했습니다. 애플 제품을 다룰 때 이 소프트웨어가 정말 그만큼 차이를 만들어 주는지 확인하기 위해서죠. 함께 따라와 보시죠.
iTunes 모험
설치는 문제없이 완료됐습니다. 프로그램을 실행해 봤는데, 솔직히 인터페이스가 그리 직관적이지 못했습니다. 실제로 아이폰에 음악을 동기화하는 방법을 알아내려면 애플리케이션 내부의 도움말과 온라인 검색을 모두 동원해야 했습니다.
첫 번째 걸림돌은 컴퓨터 인증이었습니다. 이는 필수 단계로, iTunes와 애플 계정에 사용할 수 있는 기기는 최대 5대까지만 인증할 수 있습니다. 왜 이런 제한이 존재하는지는 모르겠지만, 분명 마음에 들지 않습니다. 게다가 아이폰 자체에서 해당 컴퓨터를 '신뢰'해야만 폰의 내용물이 마운트되어 iTunes 안에 표시됩니다.
인증을 위해서는 애플 계정으로 로그인해야 하고, 그다음 별도로 iTunes에도 로그인해야 합니다. 서로 다른 두 번의 로그인이 필요한데, 보안 관점에서는 나쁘지 않지만 다소 번거롭습니다. 어쨌든 저는 여전히 음악을 폰에 동기화하는 방법을 알지 못했습니다.
십여 년 만에 매뉴얼을 읽어봤습니다. 그러니까 연결된 폰을 위한 사이드바가 나타나고, 거기서 파일 동기화 옵션을 찾을 수 있어야 한다는 것이죠. 하지만 제 아이폰과 해당 iTunes 설정에서는 그런 옵션이 보이지 않았습니다.
동기화가 안 되면 사랑도 없다
밥 말리가 노래했듯이요. 문제의 원인을 알 수 없어 검색을 더 해보기로 했습니다. 클릭할 수 있는 모든 것을 눌러보고, 파일 메뉴를 열어 모든 옵션과 하위 옵션을 샅샅이 뒤졌습니다. 결국 동기화 버튼을 찾아냈지만, 회색으로 비활성화되어 있었습니다.
온라인 검색을 계속했습니다. 포럼의 대부분 사람들은 잘난 척을 하면서 곤란에 빠진 사용자들에게 폰을 초기화하라고 권했습니다. 정말 큰 도움이네요. 애플리케이션이 하나 삐걱거린다고 윈도우를 포맷하고 재설치하는 격입니다.
저는 좀 더 간단한 방법을 시도했습니다. 프로그램을 닫고, 아이폰 연결을 해제한 뒤 다시 시도한 것이죠. 그러자 소프트웨어가 이상한 팝업을 띄우며 폰의 내용을 읽을 수 없으니 기기를 초기화하라고 알려왔습니다. 제 문제는 스마트폰에 노래 몇 곡을 복사하려던 수준에서 핵전쟁급 사태로 확대된 셈입니다. 제가 의도했던 바가 전혀 아닙니다. 당연히 iTunes를 삭제하고 이 글을 쓰기 위해 자리에 앉았습니다.
왜?
그래서 왜 iTunes가 이렇게 작동하지 않는지 궁금해집니다. 두 가지 가능한 이론이 있습니다. 첫째, 저는 리눅스 테스트용으로 아이폰을 상당히 많이 사용했고, 지난 몇 달간 수십 개 배포판에 연결했을 겁니다. 매번 아이폰은 이 컴퓨터를 신뢰하는지 물었기 때문에, 내부적으로 5대 기기 인증 제한을 소진했을 가능성이 있습니다. 그래서 파일 동기화를 허용하지 않는 것일 수도 있습니다.
다른 가능성은 Rhythmbox가 어떻게든 폰을 손상시켰다는 것입니다. 하지만 무해한 동기화 한 번으로 기기와 그 동기화 능력이 파괴된다면, 그것은 명백히 잘못된 설계입니다. 대신 MTP와 일반 폴더를 사용했다면 훨씬 더 견고하게 잘 작동했을 겁니다. 사실인지는 모르지만 일단 가설이고, 만약 그렇다면 실패의 규모 역시 마찬가지로 큽니다.
세 번째 가능성은 아이폰-iTunes 인터페이스 어딘가가 그냥 고장 났다는 것입니다. 물론 수백만 명에게 잘 작동하겠지만, 그건 중요하지 않습니다. 저에게 작동하지 않으니까요. 스택의 다른 부분을 탓하는 것도 괜찮지만, 결국 어떻게 조합하고 계산하든 폰은 제게 필요한 것을 주지 못했습니다.
마지막으로 한마디
이 글을 읽으면서 iTunes Match, Spotify 혹은 자신에게 맞는 다른 해결책을 떠올리고 있다면, 부디 참아주세요. 이 글은 여러분의 라이프스타일이나 지출 여력에 대한 이야기가 아닙니다. 저는 Amazon Prime을 구독 중이고, 필요한 무료 음악과 저장공간도 충분합니다. 그게 요점이 아닙니다. 요점은 컴퓨터에서 스마트폰으로 파일을 복사하거나 동기화하고 싶다는 것뿐입니다. 그게 전부입니다. 백 가지 방법으로 할 수 있다는 사실은 무관합니다. 다른 기기와 운영체제가 같은 결과를 낼 수 있다면, 애플 폰이 그렇게 못 할 기술적인 이유는 없습니다.
결론
반짝이는 플라스틱 벽돌을 받은 지 몇 달이 지났지만, 아직도 단 하나의 음악 파일도 성공적으로 복사해서 재생하지 못했습니다. 반면 여러 안드로이드 폰, 윈도우 폰, 그리고 제가 가진 유일한 우분투 폰은 모두 이 작업을 아주 쉽게 처리합니다. 이것만으로도 애플이 제품과 사용자를 어떻게 대하는지, 그리고 열반에 이르기 위해 어떤 의식과 규율을 따라야 하는지 충분히 알 수 있습니다.
미학과 하드웨어를 제외하면, 아이폰 6는 경쟁사 제품에 비해 단 하나의 사용성 이점도 없습니다. 전혀 없습니다. 게다가 극도로 제한적인 사용 방식은 답답하고 짜증 나며, 지능 지수 100 미만처럼 느껴집니다. 캘리포니아가 우주의 중심이라 믿는 사람들에게는 괜찮겠지만, 냉소주의(cynicism)를 헷갈리지 않고 철자할 줄 아는 사람들에게는 그렇지 않죠. 저는 이 어리석음에 동참하지 않겠습니다. 즉, 제 애플 주식들이 마침내 수익을 내는 순간, 아마 모두 되팔아 버릴 겁니다. 여기에 투자를 계속할 이유가 없습니다. 제가 원한 건 MP3 파일 하나 재생하는 것뿐이었습니다. 그게 제가 요청한 전부입니다. 재생을 안 해준다면? 돈도 드리지 않겠습니다. 공정한 거래죠. 그리고 여러 독자님들, 천만에요. 제가 고생했으니 여러분은 안 해도 됩니다. 이제 끝입니다.
건배.