
나는 평생의 대부분을 윈도우와 함께 보내왔다. 형편없던 시절도, 훌륭했던 시절도 있었다. 어느 순간부터 나는 윈도우가 그대로 유지되기를 바라는 대신, 최소한 무언가가 바뀔 때는 알려주기만 해도 좋겠다고 생각하게 되었다. 그런데 그 기대조차 지나친 희망이었음이 밝혀졌다.
마이크로소프트는 운영체제를 업데이트할 때 공유 아파트를 멋대로 재배치하는 사람처럼 행동하는 경향이 있다. 결단력 있게, 엉뚱한 시간에, 그리고 함께 사는 다른 사람들과 상의하지 않은 채 말이다. 나는 그 대부분을 받아들였지만, 지난 몇 년간 사라진 기능 중 몇 가지는 여전히 마음 한켠에 남아 있다.
더 이상 작업 표시줄을 원하는 위치로 옮길 수 없다
이제 화면 하단에 고정

윈도우를 오래 사용해 왔다면 작업 표시줄을 가장 편한 곳으로 드래그하던 시절을 기억할 것이다. 화면 상단이든, 왼쪽이든, 오른쪽이든 가능했다. 그것은 당신의 PC였고, 당신이 원하는 대로 배치하면 되었다. 윈도우 10까지는 간단한 드래그 앤 드롭 방식이 설정 메뉴를 통한 방식으로 바뀌었을 뿐 여전히 그 유연성이 유지되었다.
그러다 윈도우 11이 등장하면서 가운데 정렬된 아이콘, 둥근 모서리와 함께 레이아웃에 대한 확고한 입장을 내놓았다. 마이크로소프트에 따르면 작업 표시줄은 하단에만 존재해야 했다. 작업 표시줄이 처음부터 새롭게 재설계되면서 위치를 옮기는 옵션은 사라졌다. 마이크로소프트는 이후 소수의 사용자를 위한 상단 또는 세로 작업 표시줄 지원은 디자인 일관성과 더 깔끔한 인터페이스 유지에 비해 우선순위가 아니라고 설명했다.
ExplorerPatcher나 StartAllBack 같은 서드파티 앱으로 기능을 복원할 수 있지만, 어떤 일반적인 윈도우 업데이트든 깨뜨릴 수 있는 임시방편은 결코 안심할 만한 것이 못 된다. 원래 기본 내장되어 있던 기능이라면 더욱 그렇다.
다만 희망적인 소식도 있다. 수년간의 끈질긴 피드백 끝에 Windows Latest가 2026년 3월 보도한 바에 따르면, 마이크로소프트가 상단 및 측면 작업 표시줄 위치에 대한 기본 지원이 돌아올 것임을 확인했다고 한다. 아직 배포는 Windows Insider 테스트 프로그램 참여자로 제한되어 있다.
클래식 F8 안전 모드 단축키는 사라졌다

안전 모드는 예전에는 윈도우 문제 해결의 든든한 구명보트였다. 뭔가 고장 났을 때(그리고 보통은 그랬을 때) 부팅 중 F8 키를 누르면 최소한의 구성으로 실행되는 윈도우에 진입해 문제를 차분히 파악할 수 있었다.
윈도우 8에서 이 방식이 바뀌었다. 마이크로소프트는 주로 시스템이 너무 빨라진 것이 원인이라며 F8 단축키를 폐지했다. SSD와 UEFI 펌웨어가 보편화되면서 윈도우 부팅 속도가 워낙 빨라져 키 입력을 감지할 창구조차 거의 없이 곧바로 로딩이 시작된다.
대안은 설정 안에 숨겨진 Windows 복구 환경(WinRE)이다. Shift 키를 누른 상태에서 '다시 시작'을 클릭하면 접근할 수 있다. 또한 부팅 과정을 강제로 중단하는 방법도 있는데, 보통 PC를 세 번 연속 강제 재부팅하면 자동 복구 화면이 실행되며, 이것이 현재 윈도우 11에서 안전 모드로 진입하는 표준 방법 중 하나가 되었다. 동작은 하지만, F8 키만 누르면 바로 목적지에 도달하던 옛날 방식과는 비교할 수 없다.
로컬 계정 생성이 더 어려워졌다
PC는 이제 클라우드 연결을 선호한다

새 윈도우 PC 설정은 예전에는 사용자 이름을 정하고, 비밀번호를 만들고, 새로운 시작을 누리는 것만큼 간단했다. 그런데 어느 시점부터 마이크로소프트는 마이크로소프트 계정이 선택 사항이 아니라 기본값이 되어야 한다고 판단했다. 최근 윈도우 11 릴리스에서는 초기 설정 과정에서 로컬 계정을 만드는 일이 꽤 어려워졌으며, 익숙하던 '오프라인 계정' 옵션이 Home과 Pro 에디션 양쪽에서 사라졌다.
옵션 자체는 여전히 존재하지만, 이스터 에그처럼 깊숙이 숨겨져 있다. 인터넷 연결을 끊는 것만으로는 더 이상 충분하지 않은 경우도 있다. 때로는 설정 중에 명령 프롬프트를 열어 OOBE\BYPASSNRO 또는 start ms-cxh:localonly 같은 우회 명령을 직접 실행해야 한다.
마이크로소프트의 논리는 향상된 보안과 긴밀한 통합에 기반한다. 클라우드 연결 계정은 BitLocker 복구 키를 자동으로 백업하고 여러 장치 간 설정을 동기화하기 쉽게 해준다. 어떤 사람들에게는 유용하겠지만, 나를 포함한 많은 사용자에게는 강요된 의존성처럼 느껴진다. 나는 온라인 계정을 거쳐야 설정할 수 있는 PC가 아니라 독립적으로 작동하는 기기를 원할 뿐이다.
안드로이드는 윈도우에 왔다가 그저 떠났다
오래 머물지 못한 큰 비전

마이크로소프트가 윈도우 11에서 안드로이드 앱을 기본적으로 실행할 수 있다고 발표했을 때, 나는 운영체제가 나아갈 수 있는 좋은 방향의 전환이라고 생각했다. 2021년에 출시된 Windows Subsystem for Android(WSA)는 한동안 실제로 잘 작동했다. 완벽하지는 않았지만 가능성이 충분해 보였다. 그러나 2024년 3월, 마이크로소프트는 별다른 설명 없이 지원 종료 안내만 전하며 해당 기능의 폐기를 발표했다.
이후 조각조각의 정보가 알려졌다. 내부적으로는 Google Play 스토어 부재와, 어쩌면 더 중요하게는 낮은 사용자 채택률 같은 어려움이 언급되었다. 하지만 공개적으로는 완결된 이야기가 되지 못했다. 2024년 3월 6일부로 안드로이드 앱은 신규 다운로드가 불가능해졌다. 기존 설치 앱은 1년간의 유예 기간 동안 작동했지만, 2025년 3월 5일 지원이 공식 종료되었고, 이 기능은 영원히 사라진 논란 많은 윈도우 기능들의 목록에 빠르게 추가되었다.
실시간 정보는 정적 아이콘으로 대체되었다

라이브 타일(Live Tiles)은 윈도우 8의 대대적인 리디자인에서 시각적 핵심이었다. 시작 메뉴 안의 작은 실시간 위젯처럼 작동하며 뉴스 헤드라인, 날씨 업데이트, 캘린더 일정, 알림을 순환하며 표시했다. 어떤 사람들은 이를 혼란스럽게 느꼈고, 또 어떤 사람들은 아침에 시작 메뉴를 살짝 열어 하루의 요약을 확인하는 루틴을 만들기도 했다.
윈도우 11이 등장하면서 라이브 타일은 사라졌다. 새로운 시작 메뉴는 어떤 정보도 보여주지 않는 정적 고정 아이콘으로 대체했다. 마이크로소프트는 이를 '기능 제거'로 표현하지 않았고, 대신 재설계된 메뉴를 깔끔한 새 출발점으로 내세웠다. 이후 위젯 패널이 부분적인 대체재로 등장했지만, 시작 메뉴 안이 아니라 별도의 작업 표시줄 버튼 뒤에 존재한다. 서드파티 프로그램을 통해 윈도우 11에서 윈도우 10 스타일의 라이브 타일을 되살릴 수는 있지만, 기본 제공되는 대체 기능은 동등한 기능이라기보다 어딘가 다른 인접 기능에 가깝다.
나는 여전히 무심코 날씨 타일이 있던 자리를 클릭하고는 한다.
윈도우는 앞으로 나아갔지만, 나는 여전히 그 변화를 느낀다
수년이 지난 지금도 이런 종류의 변화들은 새 PC를 설정할 때마다 윈도우가 미묘하게 달라지게 느끼게 만든다. 이 기능들 각각이 운영체제를 단독으로 정의하지는 않았지만, 일상적인 사용 경험을 형성했다. 마이크로소프트는 대부분 그것들을 뒤로하고 앞으로 나아갔고, 윈도우는 계속 진화하고 있지만, 나는 여전히 그 기능들이 있으리라 기대하게 된다.